過得像個人,才能看到美
文/蔣勳
幾年來,幾乎所有的竹科企業我都去過了,和企業的人有所接觸後,我才知道我過去有「知識偏執」的狀況,但我並沒有真正認識30歲上下的職場工作人員。
竹科有一家上市公司的員工平均年齡是31.8歲,他們都是最優秀大學畢業的菁英。在開始工作的前10年,是人生很重要的階段,但他們卻通常是11點以後才下班。要戀愛,可能沒有時間戀愛;要買房子,就用世俗的固定模式買房子,找一個大家認為有名的設計師;要結婚,但用很草率的方式結婚。我知道很多工程師經由輔導去娶烏克蘭新娘,他們可能連戀愛的時間、耐心都沒有。
真正的美,作假不得
我原來希望的藝術是能恢復人的品味和人的感覺,但他們接觸了這些東西卻沒有感覺,像有些企業會固定舉辦一些音樂會,但他們卻沒有辦法進入那個世界。所以我現在希望向大家說的是「人的原點」,當我們失去了人的原點,談所有的美都是假的。
我有一個朋友,住在信義路上億元的豪宅,找了日本最有名的設計師來裝潢,但有一次我去他家,發現他住了2年,可是廚房裡所有進口廚具的膠膜都沒撕掉。他的房子只是一個showroom。可是家不是showroom,家是讓你可以放鬆自在、活得像人的地方,家是因為住在裡面的人有自己的渴望、自己的感覺,才會有自己的風格。
如果主人對這個家沒有意見、對自己的生活沒有看法,只想告訴別人買的是義大利最貴的床,那只是作假給別人看。
你可以在家裡放很多明式家具,很美;你喜歡家裡很空,也很美,但這裡面的難度是你到底要什麼,如果你不知道,你找再有名的建築師設計都是假的,你怎麼樣回來做自己,才是最難的功課。
我自己是住在淡水河邊,當時會在那裡買房子,是因為覺得淡水河口好漂亮,但是我房子的建商卻不知道善用那裡的美景,窗戶建得很小,我在房間裡就覺得好難過。
所以我找了一個學建築的學生,他幫我開了12個窗,而且全部是往外推的推窗,比拉窗更有靠近河邊的感覺,還架出一個小陽台,所以我可以坐在小欄杆上看河,和淡水河只有2公尺的距離。
我也不喜歡隔間,所以設計師幫我用高度界定出3個不同的區域。我家最高的地方是客廳,朋友來的時候坐在最高的地方喝茶;次高的地方是書房,我在那邊看書;再次高的地方是我的餐廳。我覺得這是我的房子、我的家,我是主人,我知道我要什麼。
在穿著上,我喜歡純棉、純麻,因為我覺得它們很溫暖,材料本身有觸覺上的記憶,在排汗、吸汗的過程也非常舒服。加上我喜歡爬山、喜歡躺在草地上、喜歡在海灘捲起褲腳踩水,我喜歡這樣的生活,所以我就有我服裝的特徵,名牌就不適合我,因為我喜歡自在。
找回人與人之間的感覺
我現在不問工程師有沒有去聽音樂、看展覽,反而是問他們:「你們在這裡工作5年了,有沒有人可以告訴我公司門口那一排是什麼樹?」但很少人能夠回答的出來。
事實上,他們公司門口那排小葉欖仁的葉子漂亮得不得了,綠色會在陽光裡發亮。後來我再去,就有一個員工和我說,「謝謝你告訴我這件事,我現在下班時會先看看小葉欖仁再回家,所以比較不會和太太吵架了。」
他也問我現在5歲的女兒將來該學鋼琴、還是小提琴,但我建議11點下班的他多抱抱女兒,比較重要。因為所有的藝術講的都是人的故事,一個孩子如果不記得父親的體溫,她將來看畫、聽音樂都沒有感動。
如果沒有人的記憶,所有藝術對她而言都只是賣弄而已。
我們從年輕開始,就因為工作忙碌,忽略了人與人的感覺,但工作忙碌之餘,你還是一個人,你必須每分每秒提醒自己回來做人的部份。
你看到了美,才會覺得這個世界是值得活下去的。
如果你看到的只是品牌、只是假的美,你不見得快樂,那反而可能會是你憂鬱症的原因。
找回美的感覺其實很簡單,去觸摸一片葉子,去聞一下在很熱很熱的夏天、下完午後暴雨的氣味,那是都我們有記憶的感覺,那都會引發我們的感觸和感動。
現在美常常成為新的知識、新的壓力,博士可能毫無美感,但一個不識字的美濃農夫卻可以很美,他看得到月光的美、看得到稻浪翻飛的美。美是最大的財富,它不會因為你的學歷而不同,而是因為你人的部份完不完整而不同。
週休二日,回來做自己
現在台灣過週休二日,好像非要全家去吃一個餐廳、到哪裡去看薰衣草、喝咖啡,全部整套,然後全部的人塞車塞到一肚子氣。
我們對休閒的定義是滿僵化的,好像一定要別人服務我們才算是休閒。
我自己假日的時候喜歡自己一個人做4菜1湯,因為我覺得做菜好快樂。我也很喜歡在週休二日洗我自己最喜歡的純棉的、純麻的襯衫,絕不丟給洗衣機,因為我覺得觸感好極了。看到它們晾在陽光裡、在風裡飄,白的好漂亮,我的週休二日就很快樂,因為我回來做自己。
在7、8月,民生東路六段有全台北最漂亮的大花紫薇,即使有車可開,那時候我也絕對要走路,這些是讓我最快樂的事,這才是人。如果我們吃得不像人,穿得不像人,生活都失去了人的意義,那談藝術太遙遠。
我談我的生活,並不希望別人學我。每個人是不一樣的,不要隨便相信價格、人云亦云,生活中的美學,應該是不按照別人安排的。
每個人應該用自己的生命,去創造自己的生活美學出來。
2011/08/15
過得像個人,才能看到美 (by 蔣勳)
臺灣100個有趣地名
臺灣100 個有趣地名
◎ 熱烘烘 → 暖暖
◎ 推三阻四 → 七堵
◎ 長城 → 萬里 ◎ 地層下陷 → 深坑
◎ 你我他疊一起 → 三重
◎ 雙火雙水 → 淡水
◎ 開張大吉 → 新店
◎ 風光明媚 → 景美
◎ 雙火雙水 → 淡水
◎ 開張大吉 → 新店
◎ 風光明媚 → 景美
◎ 老鼠當道 → 貓空
◎ 被蚊子咬 → 艋舺
◎ 燒酒瓶 → 鶯歌
◎ 雨後春筍 → 新竹
◎ 被蚊子咬 → 艋舺
◎ 燒酒瓶 → 鶯歌
◎ 雨後春筍 → 新竹
◎ 成績優良 → 學甲
◎ 兩好球三壞球 → 南投
◎ 身懷六甲 → 大肚
◎ 一生無恙 → 永康
◎ 兩好球三壞球 → 南投
◎ 身懷六甲 → 大肚
◎ 一生無恙 → 永康
◎ 花中之王 → 牡丹
◎ 不良少年 → 太保
◎ 四分五裂 → 九份
◎ 狼來了 → 楊梅
◎ 不良少年 → 太保
◎ 四分五裂 → 九份
◎ 狼來了 → 楊梅
◎ 樂善好施 → 善化
◎ 警察出巡 → 保安
◎ 模範村 → 佳里
◎ 我內人 → 梧棲
◎ 警察出巡 → 保安
◎ 模範村 → 佳里
◎ 我內人 → 梧棲
◎ 十 → 田中
◎ 菜籃裝沙 → 沙鹿
◎ 天昏地暗 → 鳥日
◎ 涇渭分明 → 二水
◎ 菜籃裝沙 → 沙鹿
◎ 天昏地暗 → 鳥日
◎ 涇渭分明 → 二水
◎ 飯匙呈粥 → 澳底
◎ 快下雨 → 烏山頭
◎ 預付款 → 前金 ◎ 東西賣光光 → 通宵
◎ 快下雨 → 烏山頭
◎ 預付款 → 前金 ◎ 東西賣光光 → 通宵
◎ 飯桌少雙筷 → 基隆
◎ 天下第一家 → 頭屋 ◎ 不衛生的國民 → 塗潭
◎ 表揚善行 → 嘉義
◎ 天下第一家 → 頭屋 ◎ 不衛生的國民 → 塗潭
◎ 表揚善行 → 嘉義
◎ 不愁衣食住行 → 金山
◎ 南天門處 → 泰山
◎ 兩地相隔、以木為媒 → 板橋
◎ 退潮 → 汐止
◎ 南天門處 → 泰山
◎ 兩地相隔、以木為媒 → 板橋
◎ 退潮 → 汐止
◎ 日本人落腳處 → 四角亭
◎ 這裡無文盲 → 士林
◎ 拜神點香數 → 三芝
◎ 這裡無文盲 → 士林
◎ 拜神點香數 → 三芝
◎ 被拋棄的女人 → 野柳
◎ 千里姻緣一線牽 → 湊合
◎ 花果山水濂洞 → 侯侗 ◎ 酒後微醺 → 瑪西
◎ 花果山水濂洞 → 侯侗 ◎ 酒後微醺 → 瑪西
◎ 忠孝仁愛信義和平 → 八德
◎ 牢 → 大牛欄
◎ 重振文化 → 復興
◎ 阿公在唱歌 → 爺亨
◎ 牢 → 大牛欄
◎ 重振文化 → 復興
◎ 阿公在唱歌 → 爺亨
◎ 四川名山 → 峨嵋
◎ 說謊說過了頭 → 象鼻
◎ 煙雨朦朧 → 觀霧
◎ 北斗隕石 → 七星岩
◎ 說謊說過了頭 → 象鼻
◎ 煙雨朦朧 → 觀霧
◎ 北斗隕石 → 七星岩
◎ 仙女下凡 → 七美
◎ 洞房花燭夜 → 合歡
◎ 清明祭祖 → 思源
◎ 成績改錯了 → 追分
◎ 洞房花燭夜 → 合歡
◎ 清明祭祖 → 思源
◎ 成績改錯了 → 追分
◎ 沃野千里 → 豐原
◎ 朦朧山岳 → 霧峰
◎ 大補丸 → 丹大
◎ 陰陽湖泊 → 日月潭
◎ 朦朧山岳 → 霧峰
◎ 大補丸 → 丹大
◎ 陰陽湖泊 → 日月潭
◎ 孔明居 → 臥龍洞
◎ 有家歸不得 → 望鄉
◎ 閏十二月 → 雙冬 ◎ 樹木高聳入天 → 雲林
◎ 有家歸不得 → 望鄉
◎ 閏十二月 → 雙冬 ◎ 樹木高聳入天 → 雲林
◎ 啞巴開口 → 植梧
◎ 四季如春 → 恆春
◎ 哪吒神殿 → 太子宮
◎ 泥菩薩過江 → 南保
◎ 四季如春 → 恆春
◎ 哪吒神殿 → 太子宮
◎ 泥菩薩過江 → 南保
◎ 無量壽佛 → 彌陀
◎ 地方父母 → 梓官
◎ 衣錦還鄉 → 高中
◎ 射日勇將 → 後驛
◎ 地方父母 → 梓官
◎ 衣錦還鄉 → 高中
◎ 射日勇將 → 後驛
◎ 姑婆寮 → 姥居
◎ 祖舖 → 阿公店
◎ 巨鵬展翅 → 大鳥
◎ 毒窟 → 太麻里
◎ 祖舖 → 阿公店
◎ 巨鵬展翅 → 大鳥
◎ 毒窟 → 太麻里
◎ 禮尚往來 → 丹路
◎ 失敗之子 → 成功
◎ 皇上賜坐 → 金樽
◎ 和煦的陽光 → 春日
◎ 失敗之子 → 成功
◎ 皇上賜坐 → 金樽
◎ 和煦的陽光 → 春日
◎ 森林之王 → 泰山
◎ 龍王廟 → 海神宮
◎ 出糗 → 烏龍
◎ 群峰相疊 → 萬巒
◎ 龍王廟 → 海神宮
◎ 出糗 → 烏龍
◎ 群峰相疊 → 萬巒
◎ 遊子返鄉 → 歸來
◎ 魏晉奇人 → 七賢
◎ 世界和平 → 大同
◎ 「理」字不要土 → 王田
◎ 魏晉奇人 → 七賢
◎ 世界和平 → 大同
◎ 「理」字不要土 → 王田
◎ 大漢擋路 → 壯圍 ◎ 安眠窩 → 枕頭山
◎ 天下第一關 → 頭城
◎ 賣身葬父 → 節孝
◎ 天下第一關 → 頭城
◎ 賣身葬父 → 節孝
◎ 豐年吉兆 → 瑞穗
◎ 餓不死的里 → 金包里 ◎ 早期勞軍隊伍 → 康樂 ◎ 還我河山 → 光復
◎ 餓不死的里 → 金包里 ◎ 早期勞軍隊伍 → 康樂 ◎ 還我河山 → 光復
◎ 飲水思源 → 知本
訂閱:
文章 (Atom)